Entre o térreo e o décimo primeiro andar

Não sei o nome dela. Nem o andar onde mora, pra falar a verdade. Só sei que usa sempre vestido longo, carrega uma ecobag meio gasta e tem um perfume doce que denuncia: ela se arruma pra viver, mesmo que o mundo ande meio desleixado.

Nos cruzamos no elevador numa terça-feira qualquer, dessas em que o corpo vai, mas a alma fica debaixo do edredom. Entrei apressada, com o rosto no celular, e ela disse: “Bom dia”. Dei aquele sorriso sem levantar a cabeça - educação mecânica. “Friozinho bom hoje, né?” - ela arriscou.

Levantei os olhos. Olhei mesmo. Tinha uma mulher ali. Uma estranha, claro. Mas com um interesse genuíno em puxar conversa. Como se quisesse lembrar: ainda podemos falar uns com os outros sem precisar marcar horário. Respondi qualquer coisa sobre o tempo, mas algo em mim se ajeitou. Como quem se lembra de que ainda é gente.

No dia seguinte, ela comentou do capítulo da novela da noite anterior. No outro, da filha que vinha visitá-la no fim de semana. E assim fomos, em conversas de onze andares, construindo uma espécie de afeto que não precisa de sobrenome.

É curioso como a intimidade pode caber em poucos metros quadrados e dois minutos de trajeto. Não sei quem ela é, mas me faz lembrar que gentileza não exige convite. E que, às vezes, o dia da gente começa a melhorar ali, entre o térreo e o décimo primeiro andar, quando alguém simplesmente nos enxerga.

Outro dia, ela não apareceu. Entrei no elevador e senti falta. Não do perfume, nem do comentário sobre o tempo. Senti falta da pausa. Da presença. Da lembrança de que ainda é possível falar com alguém sem notificações nem emojis.

Talvez o mundo precise de menos urgência e mais elevadores. Aqueles momentos em que a gente fica obrigado a parar, nem que seja pra dizer: “Bom dia. Friozinho bom hoje, né?”

E lembrar que isso já é muita coisa.

Até o próximo texto!

@portal.eurio

https://www.instagram.com/annadominguees/

https://www.wattpad.com/user/AnnaDominguees